familia


Mi memoria regular, otro Post Data
Mario me preguntaba anoche de qué me estaba riendo sola. No tímidamente, no. A carcajada limpia. Le contesté que acababa de encontrar estas fotos y no las recordaba. Una sola de estas opciones, os lo advierto, no habría justificado la risa. No solo el “volverlas a ver tras equis tiempo”, no. Una parte imprescindible de reir y reir es mi memoria regular, tirando a floja.

Mi memoria regular


Un poco de juicio al menos, otro Post Data
Andaba buscando por el teléfono alguna foto de Mario y casi todas las que veo son de las que la he ido sacando, a traición, a lo largo de 21 años, durmiendo en posturas imposibles. Para reírme de él después, DESDE LUEGO, pero también porque se me va el amor por los ojos, porque se me va el amor por los dedos. Acaba de entrar a quirófano. Esta vez por una bobada: […]

Un poco de juicio al menos



algo parecido a un mehari, otro Post Data
Yo aprendí a conducir con algo bastante parecido a esto: un mehari. Me enseñó el que sería mi marido, que después sería mi ex marido, mucho antes de sospechar que algún día sería ninguna de las dos cosas. Éramos grandes amigos. Inseparables.

Algo parecido a un mehari


blanca y radiante va la novia, otro Post Data
Crecimos con un tocadiscos de madera y una muy humilde colección de discos. Manolo Escobar y Peret llorando lágrimas en la arena, de mi padre y Paul Anka, un José Guardiola que cargaba toneladas en lugar de jugar en el Barça y, sobre todo, el Dúo Dinámico, de mi madre. Éramos nosotros, los niños, quienes poníamos una y otra vez aquellos discos los largos días de verano. A mis padres no les […]

Blanca y radiante va la novia



Tramoyista o esas cosas que no se ven en un teatro, otro Post Data
Estos días, hablando con personajes del mundo de la farándula, gente bien de todas todas, un guapo actor me comentó mientras cenábamos (y brindábamos por los éxitos tras el estreno) que sería maravilloso ir una semana a Londres, solo para ir al teatro, todos los días. Me sorprendió porque nunca lo había hecho. Yo en cambio, le conté que, años ha, había ido en varias ocasiones. Mi memoria va por libre, pero […]

Tramoyista


El hombre más enfadado del mundo, otro Post Data
Igual Ismael fue el hombre que nació más enfadado del mundo. No lo digo por nada más que por su gesto. Miradlo. Enfadado. A saber por qué. Tendría sus motivos y, por lo que fuera, ya fueron, porque enseguida se tornó en un tipo afable y no, como, sólo por criticar parientes cercanos, algunos de sus tíos.

El hombre más enfadado del mundo



aún llegan postales, Pilar Ruiz Costa, otro Post Data, , Jusdado Ruiz Capillas
Pi me escribe para decirme que, por fin, le ha llegado una postal de India. Creo que la envíe a principios de marzo. Curiosamente, a ellas (Pi y su montón de hijas), aún les falta por llegar una de San Francisco. Aquella en que les enviaba dinero a esas mujeres.  

Aún llegan postales


los años que no existieron, otro Post Data, Pilar Ruiz Costa, maltrato, violencia de género
Cuando exhausta, de tanto cáncer y ventanas con rejas, me disponía a subir a un avión con rumbo a eso que ahora es mi casa, un tipo me llamó por mi nombre y supe que no, que todavía no habían acabado los asuntos pendientes.

Los asuntos pendientes



una ventana con rejas, otro Post Data, machismo, educación, familia, maltrato
Una noche me escapé a un concierto de Radio Futura (por favor, cuánto me gustaban; cuánto me gustan). Mis hermanos podían salir de noche y yo no “porque era una chica”. No había más argumento. Yo sacaba mejores notas, yo era quien limpiaba en casa, fregaba los platos, incluso hacía sus camas. “Esclava” me llamaban ellos. “Porque era una chica”. Así que me escapé y me descubrieron y pusieron una reja en […]

Una ventana con rejas


cáncer, capricornio y sagitario, Conchita, otro Post Data
Pi me dijo que una de sus hijas se había puesto a llorar. El cáncer les asusta. Así que la llamé y la hice reír. Le dije que era el momento oportuno de decir: “la vida es una mierda”, pero que no era verdad; que la vida es maravillosa. Que está llena de regalos y hasta el cáncer puede ser un regalo.

Cáncer, capricornio y sagitario



el tío de la basura, otro Post Data
Mi padre era un personaje muy particular. Ya he hablado alguna que otra vez de él. Huérfano de padre, pasó tantos años ingresado en un hospital por una tuberculosis que, cuando al fin curó, se quedó trabajando en aquel hospital porque ya no conocía otra vida. Y junto a aquella vida de enfermedad y hospital, otra cosa que le marcó y definió su vida y su relación con nosotros, sus hijos, y […]

El tío de la basura


la montaña rusa, sentirse lejos, familia, otro Post Data
Pues hoy sí (por fin) he llorado. Es que las últimas 24 horas han sido una montaña rusa. Ha muerto “mi primer bebé” y no, en absoluto era mío. Sólo lo había visto una vez, cuando la abuela lo trajo, también llorando. Su corazón latía tan deprisa y, sin embargo, su gesto estaba ya agotado de vivir. Lo acariciaba y era como un pajarito caído de una rama.

La montaña rusa