Y así acaba una vaca (sagrada), como todo o casi todo, en el Ganges. D.E.P. vaca…
el mundo que aprieta
Pues hoy sí (por fin) he llorado. Es que las últimas 24 horas han sido una montaña rusa. Ha muerto «mi primer bebé» y no, en absoluto era mío. Sólo lo había visto una vez, cuando la abuela lo trajo, también llorando. Su corazón latía tan deprisa y, sin embargo, su gesto estaba ya agotado de vivir. Lo acariciaba y era como un pajarito caído de una rama.
La montaña rusa
La primera vez que lo vi, no fue directamente. El jaleo de niños corriendo a mi alrededor pidiendo fotos no me lo permitía. Lo descubrí, precisamente, desde el objetivo. Cuando les enseñaba a otros renacuajos las fotos recién salidas del horno de mi cámara, le vi de fondo, gritando (sin emitir ruido alguno) que él también quería eso que fuera que andaba haciendo y que parecía tan divertido. Así que me […]
El niño de la silla
He conocido a un tipo. Es fotógrafo de una archiconocida revista. Hablamos de mis muy humildes fotos (apenas un pretexto para contar una historia) y de las suyas, excelentes. De las que «ya son» y las que tenemos planeadas. El está aquí, visitando estos días Varanasi, buscando la muerte.
La muerte pendiente
Alguna vez, como ahora, hago el amago de convertir la foto en blanco y negro. Ya sabéis quienes me seguís que, en realidad, me gusta mucho el blanco y negro. No sé muy bien si me lo pide la foto, si me lo pide el cuerpo o una simbiosis entre ambos. ¡Y hay TANTO GRIS en estas escenas! que lo hago, pero enseguida rectifico. Queda en un amago. Y después, siempre, siempre… […]
Color queriendo brotar
Ha sido una sensación agridulce la de entrar por fin a los slums, pero aquí estaba la razón de este viaje: estas personas que os muestro. Estos ojos que nos miran. Ya veis… apenas ayudar en lo muy poco que puedo y sé. Agridulce, porque por un lado, he notado la bola de lágrimas que me subía por el estómago al ver estos niños (algunos sin saber caminar siquiera) aparecer como espectros […]
la realidad
2 Ahora que ando viajando y que cada parada parece una reunión de las Naciones Unidas, donde nos juntamos, sin orden ni concierto tantas nacionalidades distintas: españoles, mexicanos, argentinos, jamaicanos, alemanes… hablamos mucho, pero que mucho de las distintas realidades que todos, temporalmente, hemos dejado atrás. En esta ocasión, estaba hablando con Daniel, un guapo escalador alemán que aterrizó, por esas cosas de la vida, en estas mismas montañas de California.
Algunas de las diferencias del mundo
En el condado de Humboldt, en el estado de California apenas existe Gaberville. Es este un pueblo de muertos vivientes. No podéis imaginar cuánto se asemejan a los zombis de las películas. Personajes adictos a cristal y metanfetaminas se concentran aquí. No sé bien el motivo, ¿lo habrá? y creo que a poca gente de la que aún resiste en esta centenaria tierra de campesinos, granjas y ranchos (en el […]
la ciudad de los muertos vivientes
4 Lloro todos los días. Tampoco penséis que soy una pirada. No me refiero a «todos todos», sino a todos desde hace veintitrés días. Bueno, sí, los voy contando, pero no como las piradas, sino como los cuentan las lloronas normales. Tampoco lloro todo el día, ¡apañados estábamos! Sino que me he hecho una profesional del llorar: miro la hora y sé si me va a dar tiempo antes de la cita […]
Lágrimas y pareos de colores
La gente viaja por conocer un lugar nuevo, por desconectar, por practicar un hobby, por cambiar el paisaje… Yo siempre digo que, al menos la mitad de mis viajes, son por la crisis de alguien: mis hijos, mis amigos, algún pariente, algún amigo… Si el resto de los mortales que me importan están de algún modo concentrados en lugares: Ibiza, Palma, Madrid… y yo soy una peonza que gira y […]
las personas que nos salvan, las personas que salvamos
1 De camino al trabajo suelo ir escuchando a Javier Cárdenas y me encanta y es un tipo que se moja y no le teme a decir lo que quiere decir y da gusto, porque efectivamente, te sientes un poco menos sola en «ésto». Porque claro que estamos de acuerdo todos (o casi todos) los ciudadanos de a pie; los del bar, los de la parada del autobús, los que esperan a sus […]
objetores de conciencia
Tengo un abrigo con el forro destrozado, literalmente destrozado. Como si lo hubieran atacado las hienas o Eduardo Manos Tijeras se hubiera dedicado a rascarme la espalda (ay, qué mono Johnny Deep). Da verdadera vergüenza. Creo que si lo llevara a una fiesta de etiqueta y a la llegada un estirado mayordomo se ofreciera a retirármelo para llevarlo al guardarropa, le mentiría y le diría que no puedo, que voy completamente desnuda […]